En terre

[M-arjolaine]

La mamie est morte. Le soir de Noël, à vingt-deux heures. Ma mère n’a pas voulu me mettre au courant tout de suite. Elle a bien fait, à cette heure-là j’étais en train de faire l’amour, cela aurait eu de quoi couper net tout mon plaisir.

L’enterrement a eu lieu deux jours après. Je portais une robe grise, il pleuvait, tout le monde avait les yeux rouges, c’était comme dans les films. J’ai pensé à "Quatre mariages et un enterrement", et j’ai passé près de cinq minutes à tenter de me rappeler comment s’appelait l’acteur qui jouait celui qui mourait. Je n’ai pas trouvé. La mamie était toujours morte.

Pendant la messe, on n’a pas parlé d’elle, ou si peu. Le curé parlait de Noël. Il a juste dit « Rosa nous a quitté le soir de Noël. Noël où Jésus est né… » et hop c’était parti, le Christ, les pêchés, la tradition. Je me suis demandée ce qu’il aurait dit si la mamie était morte un autre jour. Est-ce qu’il aurait raconté toute l’histoire de tel ou tel saint ? Ça devait l’arranger de parler d’un jour de Noël, il pourrait tenir sa messe pendant une heure et demie, facile.

Autour de moi plusieurs personnes pleuraient. Moi aussi, j’aurais bien voulu pleurer. Mais je n’arrivais pas penser au décès tragique de ma grand-mère, car il m'était impossible de penser lorsqu'un idiot de prêtre se mettait à me brailler ses histoires bibliques dans les oreilles. Quand j’arrivais enfin à me détacher un peu de sa voix, il se mettait à chanter. Mal. Pas faux, non –il faut avoir une certaine formation en chant je pense pour être prêtre-, mais horriblement mal, en coassant. Et lorsqu’il se taisait, c’était à l’orgue de prendre le relais. En général, c’était là que tout le monde pleurait ; plus de voix casse-pied pour nous empêcher de penser à la morte. Moi, j’étais outrée par tous les pains de l’organiste. Si c’était moi qu’on avait enterré, j’aurais exigé un bon organiste, qui ait du niveau, qui ne fasse pas des enchaînements d’accords ratés. J’étais la seule à remarquer ça ; quand j’en parlai, on me trouva prétentieuse. « Tu n’as qu’à faire mieux ! ». Effectivement, j’en aurai été incapable. Ma mère m’avait demandé de jouer quelque chose pour l’enterrement. J’avais refusé : j’aimais trop la musique pour qu’il en soit une que je ne puisse plus écouter sans penser à l’enterrement de la mamie ! On me trouva un peu ingrate. Tout le monde s’accorda pour passer « la montagne » de Jean Ferrat. Elle ne passa pas. Mon père m’expliqua après qu’entre Jean Ferrat et l’Eglise, c’était compliqué, parce qu’il était communiste. Ca semblait compliqué, effectivement, et je n’insistai pas.

Les codes de l’enterrement me paraissaient affreusement difficiles ; il fallait faire un signe de croix avec de l’eau bénite sur le cercueil. Je paniquais ! J’essayai de me faire discrète en reproduisant le geste exact de ceux qui passaient avant moi dans ma poche pour répéter, mais je crois qu’on m’a vue faire. On me fit les gros yeux, mais au moins, je fis le geste correctement. Quant à la mise en terre, je fus outrée de constater que l’on me demandait de jeter de la terre sur le cercueil au fond de son trou. Comment ? Je devais contribuer à faire disparaître ma grand-mère de la surface de la terre ? A ce compte-là j’aurais carrément pu la tuer moi-même, ç’aurait été pareil !

J’expliquai à mon père les tenants de tout ce qu’il y avait de choquant et d’immoral dans un enterrement. Il hocha la tête, et acquiesça chacune de mes remontrances.

- Alors tu es d’accord avec moi, c’est presque ridicule un enterrement ?
- Ça l’est même complètement, admit-il. C’est plein de codes, de petites astuces… mais tu sais, ça donne l’impression qu’on garde un contrôle sur les choses. Qu’on a tout fait correctement. Tu ne te sens pas mieux, toi, maintenant que c’est fait ?

Je dus reconnaître qu’il avait raison.

L’acteur qui jouait dans "Quatre mariages et un enterrement" s’appelle Simon Callow, j’ai fini par m’en souvenir. Mais ça ne change rien, la mamie est toujours morte.

Et enterrée.

[Remus]

Bonjour,

J'aime l'écriture, le ton décalé. En revanche, je n'ai pas apprécié le contenu. Cette critique acerbe des prêtres, pourquoi pas. Mais - peut-être était-ce fait exprès après tout ? - ces erreurs sur les "codes" : à l'église, devant le cercueil, pas forcément d'eau bénite ; pas forcément de terre jeter sur le cercueil au cimetière non plus, pour ma part, à ceux auxquels j'ai assisté, ce sont des fleurs que nous avons lancé. Je suis passée à côté.

Bien à vous,
Remus.

[midnightrambler]

Bonsoir,

Une impression de déjà vu, on a tous vécu ces situations ... Mais il suffit d'une attitude respectueuse envers le défunt et l'assistance ... personne n'est obligé d'accomplir les gestes d'une religion qu'il ne connait pas.
Une écriture efficace et solide comme d'habitude ...
Quelques remarques :
- Mais je n'arrivais pas à penser au décès ... (on pense beaucoup dans les trois ou quatre lignes qui suivent !)
- Si c'était moi qu'on avait enterrée ... c'est la robe grise qui me fait opter pour le féminin !
- Effectivement, j'en aurais été incapable ...
- ... acquiesça à chacune de mes remontrances ...

Amicalement,
midnightrambler

[Invité]

Moins grinçant que d'habitude : on sent de l'affection pour cette mamie, même si le
" la " tente de la mettre à distance.
J'aurais préféré que tu sois en train de faire la mayonnaise et qu'elle risque de tourner plutôt que l'amour, ça aurait accentué une certaine dérision...

[Invité]

J'ai bien aimé. Parce que derrière toute cette révolte, ces remarques provocantes, je sens de l'incompréhension, de la douleur et de cela je ne doute pas. Un texte vrai donc pour moi - même s'il est fictionnel - qui sonne juste.

[Lyra will]

L'impression de m'entendre...

Du coup ça me parle !

[Invité]

Voici mes remarques orthotypographiques, en complément de celles de midnightrambler, incomplètes à mes yeux mais très gentiment relevées :
– « pensé à "Quatre mariages et un enterrement", » : il vaudrait mieux employer les guillemets français « et » (Alt + 174 et Alt + 175) ou mieux encore, mettre le titre en italique ;
– « Il a juste dit « Rosa » : manque les deux-points après « dit » ;
– « Rosa nous a quitté » : « quittés » (sauf « nous majestatif », ce qui dans les circonstances, est fort improbable) ;
– « et hop c’était parti » : manque une virgule ou un point d'exclamation après « hop » ;
– « les pêchés, la tradition » : « les péchés » ;
– « Mais je n’arrivais pas penser » : « à penser » ;
– « –il faut avoir une certaine formation en chant je pense pour être prêtre- » : il convient de marquer une espace après le tiret demi-cadratin qui ouvre l'incise et avant celui qui la ferme ;
– « Si c’était moi qu’on avait enterré » : « enterrée » ;
– « qu’à faire mieux ! ». » : pas de point ;
– « j’en aurai été incapable » : « aurais été » (le futur antérieur ne convient pas ici) ;
– « « la montagne » de Jean Ferrat : majuscule à « la », suppression des guillemets et italique à la place ;
– « et l’Eglise » : « Église » (accent sur la majuscule, Alt + 144) ;
– « Ca semblait compliqué » : « Ça » (C cédille majuscule, Alt + 0199) ;
– « je fus outrée de constater » : le texte étant relativement court, je suis rétif à la répétition de l'adjectif… ;
– « A ce compte-là » : « À » (Alt + 0192) ;
– « ce compte-là j’aurais carrément » : manque la virgule après « là » ;
– « et acquiesça chacune » : « acquiesça à » ;
– « - Alors tu es d’accord » : le tiret ne suffit pas pour les dialogues, il faut employer le tiret cadratin « — » (Alt + 0151) ;
– « c’est presque ridicule un enterrement ? » : virgule après « ridicule » ;
– « - Ça l’est même » : tiret cadratin ;
– « dans "Quatre mariages et un enterrement" » : plutôt en italique qu'en guillemets (français de préférence).

[Lamarjo]

Je trouve que c'est difficile de s'inspirer du réel ( du vécu, enfin on appelle ça comme on veut) et d'en faire quelque chose qui ne soit pas banal. Un enterrement religieux, un personnage athée qui se sent en décalage, qui ne voit en tout ça que des codes dénués de sens, il y a matière, mais c'est risqué, car pas tellement personnel finalement, et pour moi le résultat est un peu plat.

[elea]

Peut-être que ça sert aussi à ça les enterrements et leurs codes : se focaliser sur la cérémonie et avoir de quoi oublier un peu qu’on enterre un être cher.
On sent poindre l’émotion contenue derrière ces interrogations et critiques, c’est joliment et pudiquement fait je trouve.

[Janis]

J'apprécie beaucoup cette écriture sans fioritures et l'ironie, le décalage entre l'événement et les pensées plus ou moins futiles de la narratrice.

[ubikmagic]

Un monument d'humour, d'ingénuité ( fausse ou pas, à voir ), de férocité candide, de constat désabusé.
Le tout servi avec un style limpide. On n'est pas là, à se demander pendant trois paragraphes, de quoi il est question. Et pourtant, quand on a compris le propos, on ne l'a pas épuisé, il réserve de belles pépites.
Bravo. Encore une fois, du cousu main.

Ubik.

[Ba]

Hop, avant qu'il ne descende dans les catacombes...

[Lifewithwords]

J'aime bien lire tes textes M-arjolaine car si souvent je n'aime pas, au moins ils provoquent quelque chose en moi !!

Ici, j'ai bien aimé l'écriture, tu as du talent lorsque tu joues sur le cynisme et l'ironie. Mais j'ai trouvé ça dommage que tu le mettes au service d'un sujet aussi facile. Le cynisme à un enterrement c'est d'un bateau ! Pour en conclusion faire une bonne petite critique des convenances sociales...
Mais franchement tu écris bien, je trouve que tu devrais oser encore plus ! Bonne continuation !

[hi wen]

décès tragique, tragique est de trop. non que le décès ne soit tragique, mais ça ne colle pas au personnage de jouer les grands reporters.

[Sahkti]

J'ai même pô vu Quatre mariages et un enterrements, inculte que je suis :-)
Du coup, je suis aller googleliser la tête de Simon Callow... ha oui, c'est lui. Presque rassurée de l'avoir déjà vu...

[Sahkti]

Ceci mis à part et pour en revenir à ton texte, j'ai retrouvé mon plaisir habituel à te lire même si cette fois, ta verve caustique cède la place à une ironie plus cruelle, souterraine et quelque part, plus forte, car obligeant à la réflexion sur nos comportements, le qu'en dira-t-on des autres mais surtout ces rituels de bonne conscience qu'on s'impose à soi-même. Pour qui, pour quoi... on n'en sait parfois rien et cela transparaît plutôt bien de ton texte avec un soulagement très justement souligné une fois que c'est fait, ho oui.

[frisonng]

Etant croyante moi-même, j'ai été un peu heurtée par ces mots durs utilisés contre les prêtres. La forme est pas mal, le fond dramatique. Quand on ne croit en rien il est très dur de faire face à la mort et tous les symboles de l'enterrement nous échappent. J'ai trouvé cela d'une grande tristesse, il n'y a pas d'espérance, cela me rappelle les premiers mots de l'oeuvre de Camus "l'étranger"... Aujourd'hui maman est morte, etc... On sent le sentiment d'absurde, la révolte devant le vide. J'aime assez la manière que tu as de le raconter, et je plains sincèrement ces gens qui n'ont pas d'espérance. Tu as une façon de manifester cet absurde qui est très prometteuse en tout cas. Pour résumer, la forme est accrocheuse, le lecteur est emporté, quant au fond... il est dur!

[Contenu sponsorisé]