Exo « Anonyme » : Jouvence

Ce soir Pierre a cent ans, sa famille lui a préparé une grande fête. Mais il refuse de célébrer son anniversaire.

Dans la famille de Pierre, isolée dans la montagne depuis des générations, on possède une source de jouvence. Un verre par jour et envolés vieillissement, maladie et mort. Mais la source n’est pas intarissable. Si chacun peut choisir l’âge auquel il commence à en boire, tous doivent laisser un jour leur portion d’eau aux générations suivantes. Par tradition, c’est le soir de ses cent ans.

Pierre a toujours la vitalité et l’apparence du jeune trentenaire qu’il était lorsqu’il a pris son premier verre de jouvence. Il s’accroche à la vie et refuse de se plier à cette règle idiote et encore plus à la fête d’adieux hypocrite qui précède. Il a tenté de soudoyer sa famille, de faire voter un autre âge, de trouver une autre source ou d’en augmenter le débit. Rien n’y fait. À minuit il devra arrêter d’en boire et s’éteindra dans la journée.

Pierre a été faire paître une dernière fois les moutons, il a dit adieux à ses montagnes chéries puis s’est enfermé dans sa chambre. Ses enfants ont beau toquer pour le faire sortir et venir souffler ses bougies, tel un gosse, il boude. Il se plonge dans son passé et feuillette l’album de photos de sa femme.

Julie s’ennuyait ferme dans la vie éternelle. Elle rêvait de rides et de cheveux blancs, ne supportait plus son visage lisse et juvénile alors qu’elle avait déjà vécu soixante ans. Elle voulait du buriné, elle désirait que le temps sculpte son visage comme ces vieilles montagnardes qu’elle croisait parfois. Elle souhaitait plus que tout s’extirper de ce corps de jeune fille qui était une prison.

Sans le dire à personne, elle avait fait semblant de boire son verre un jour, puis, en une journée, avait pu profiter d’un vieillissement accéléré et s’était éteinte heureuse et souriante dans les bras de son jeune homme de vieux mari.

Pierre ne l’avait jamais comprise, il lui en voulait et avait jeté ou rangé tout ce qui pouvait lui rappeler le souvenir de sa femme. Mais, ce soir, il avait ouvert son armoire à mémoire et, au contraire, faisait tout pour qu’elle remonte à la surface. C’est vrai qu’il avait parfois ressenti le désir de serrer entre ses bras un corps de femme, au lieu de celui d’une jeune fille. C’est vrai qu’il avait caressé ses seins fermes en les rêvant plus lourds et tombant. C’est vrai qu’il n’avait pas su l’écouter et tester avec elle des dosages différents, juste pour voir si on ne pouvait pas tenter de ralentir le vieillissement au lieu de le stopper. Il n’avait pas su la soutenir. Et, malgré ses montagnes et sa liberté, il se sentait bien seul. Mais il lui en voulait toujours. Une autre femme serait encore à ses côtés.

Pour préserver le secret familial, jamais il n’avait tenté de quitter la ferme et d’aller vivre les aventures de la ville. Élevé dans le culte de ce secret à cacher jalousement, il n’avait même jamais songé à faire autrement.

Il en était là de sa réflexion quand une idée lui vint.

Pierre est enfin sorti de sa chambre, il a soufflé ses bougies et regardé sa famille s’empiffrer de son dernier gâteau. Lui a refusé d’en manger. Et il les regarde se tordre de douleur et baver, succombant tous l’un après l’autre au poison qu’il a mis dans la pâtisserie.

Orphelin de sa descendance, Pierre a pris son bâton de pèlerin, a rempli plusieurs gourdes de la source, autant qu’il le pouvait avant qu’elle ne se meurt en filet puis en gouttes. Il l’a détruite puis est parti à travers les petits chemins qui mènent à la ville. Pour la première fois Pierre se sent libre. Il a assez d’eau pour tenir environ un mois, il va pouvoir vivre ce qui lui a toujours été refusé.

À mi-chemin Pierre commence à se sentir fatigué, il a des douleurs dans les jambes et dans le dos. Ses doigts, à travers ses gants, se serrent difficilement sur son bâton.
En vue de la plaine, Pierre croise le reflet d’un vieil homme dans l’eau d’un étang. Il se retourne vivement : personne.

Lorsqu’il atteint la première maison du premier village, Pierre est courbé sous le poids de la fatigue, il s’arrête sur un banc pour y reposer son corps fourbu. Il prend une gourde et veut en boire une grande gorgée pour se redonner quelques forces. La gourde lui semble légère, en l’ouvrant, seules des cendres en tombent. Pierre ôte un gant pour les toucher, il en sort une main recouverte de taches brunes, aux doigts crochés par l’arthrose et creusés par le temps. Pierre la passe sur sa tête désormais chauve. Il se couche sur le banc, pris d’une grande lassitude. S’endort et se transforme en poussière qui s’envole dans le vent.

Au même moment, loin, dans la montagne, une source se met soudain à jaillir d’un rocher jusqu’alors sec comme un cœur de pierre.

Un joli conte. Un secret. Contrat rempli.
En revanche, je nage un peu, quant à deviner la paternité du texte. J'attends donc l'avis de lecteurs plus perspicaces que moi.

Une belle histoire morale, d'une écriture sage et efficace.
Mais son auteur (e) ????

Une effrayante histoire, il y quelque chose d'initiatique dans ce récit.
J'ai entendu parler d'un livre actuel, "Le vieux qui ne voulait pas fêter son anniversaire". Bien que ne l'ayant pas lu, les circonstances du texte m'y ont tout de suite fait penser, je ne sais pas s'il y a un rapport avec ce qui a inspiré ce récit.
L'écriture est bien dosée, sans fioritures et sans sécheresse excessive, en un mot, efficace.

Peut-être un petit peu trop moral ce conte, mais je suppose que c'est le cas de toute "démonstration".

C'est un conte en effet. Mais sa morale me gène : j'aurais aimé que ce transgresseur soit triomphant. Au moins dans un premier temps. Sa punition aurait alors pu être plus faustienne. Toutefois, je l'ai lu avec plaisir jusqu'au bout ; mais avec l'espoir d'un autre fin, plus aventureuse. Je ne vois pas qui est l'anonyme en question.

Joli conte et je me dis dis : tout ça pour ça ? pour finir en poussière ? et c'est là que je cale : la morale c'est quoi ?
Il a tué, il a asséché la source, il part, meurt (poussière tu redeviendras poussière) et la source rejaillit après sa mort = rien ne sert d'exploser le don, il est plus fort que toi !

Pourquoi ne boit-il pas de sa gourde en chemin puisqu'il en a pour un mois ? jamais l'auteur(e) précise s'il le fait... il fait bien une halte, une pause dans son voyage pour reprendre des forces mais l'eau n'est plus que cendre... pourquoi ne l'a t-il fait avant ?

Lorsqu’il atteint la première maison du premier village, Pierre est courbé sous le poids de la fatigue, il s’arrête sur un banc pour y reposer son corps fourbu. Il prend une gourde et veut en boire une grande gorgée pour se redonner quelques forces. La gourde lui semble légère, en l’ouvrant, seules des cendres en tombent.

Trop moraliste pour moi... écriture impeccable, trop, qui ne transporte pas la lectrice que je suis, manque de couleurs, de sang, de dramaturgie, trop balisé...

Et je ne sais pas c'est qui...

j'aime
cette offrande à la plénitude de la vie
du beau du lourd du mûre
de la vie quoi

je verrai bien dame Coline, ou Maryse, Iris..

La fin est belle mais un peu trop brutale pour moi. Enfin ce vieux bonhomme allait partir à l'aventure, accepter la vieillesse, il aurait peut-être pu attendre un peu pour mourir... Sinon le conte est impeccable, bien dosé. Joli.

oui, joli, belle progression, une certaine pureté (le vieux qui ne voulait pas fêter son anniversaire ? ou truc comme ça ?)
mais je suis d'accord pour la morale un peu trop morale

La dégénérescence, telle qu'elle est décrite ici, suit exactement le rythme qui convient.

Le récit est conduit avec brio de bout en bout

je rejoins l'avis de Chako: le rideau s'abat brusquement à la fin, juste après un élan de départ, et du coup il me manque un pivot. une maille un peu plus explicative pour assembler complètement le tout, sinon ça arrive trop vite. d'autant plus qu'avant, on est vraiment agréablement porté par le texte. mais peut être est ce volontaire, pour coller à l'histoire: Pierre coupé dans son élan de liberté.

Ah, je prends le contrepied de certains commentaires: j'ai apprécié l'histoire et sa morale. Par contre, je suis gênée par quelques "accrocs" dans le scenario: pourquoi la femme n'a-t-elle pas tenté de diminuer les doses ? Si elle a arrêté à 60 ans, comment-est-il possible qu'elle soit morte en une journée ? (60 ans, c'est encore bien jeune... ), pourquoi l'homme n'a-t-il pas tenté de boire l'eau de sa gourde ? pourquoi l'eau s'est-elle tarie sans que cela ne soit noté comme exceptionnel ?
Ce ne sont que de petites choses, mais en les amenant de façon plus logique, je serais mieux entrée dans l'histoire, dont le thème, par ailleurs, me plait beaucoup.

oui voilà, je suis d'accord aussi avec Lizzie, un manque de liant logique pour huiler le tout servirait mieux l'ensemble. c'est ce qui manque, qui laisse le lecteur en plan, et c'est dommage.

Ca sent les Pyrénées, je ne sais pourquoi ( à cause des sources magiques ? )

Suis d'accord, Coline: Jano ?

Je crois qu'Elea aime bien aussi ce coin...

...
c'est rigolo, l'anonymat ! J'aime !!!

Mais d'une part elle l'a commenté, et de plus elle n'est pas aussi démonstrative....donc ... on nage !

ha pas con !

(non j'arrête)

janis... arrête de me faire rire ! j'ai eu une sale journée, je voulais être triste pour que mon chéri me cajole, et là, paf, de bonne humeur !

comment ça, je floode ? on est pas dans le fil des babils ? oups !

ouh mince pardon

L'idée est bonne. J'ai beaucoup pensé à un roman de Barjavel : Le Grand Secret, dont le thème et la morale me semblent proches ! L'auteur(e) pourrait s'en être inspiré ? En revanche j'ai parfois ressenti une certaine aridité dans l'écriture, un manque d'épanchement qui contrastait pour moi avec l'idée de source et avec le tragique de la situation. Cet homme est sur le point de perdre son immortalité et "il boude" ?

Ah, j'ai bien pensé à toi, Elea, mais ça me semblait trop moral ... ( pis t'as triché ! )

Je n'aurais pas deviné !

alors là !
tu m'avais bien dit que tu avais brouillé les pistes, mais à ce point !

tu noteras que tu as été beaucoup citée et recherchée !

bravo !

Un très agréable moment de lecture.
Personnellement j'avais imaginé une autre fin.
Je le laissais mourir naturellement mais on découvrait que finalement l'eau c'était du boniment et qu'en réalité c'était l'atmosphère du village qui conservait et qu'en le quittant .....et donc effet de surprise et j'aime bien quand une histoire me conduit là où je n'imaginais pas aller.
Un texte qui coule...de source :-)