Petit exercice d'entre semaine avec incipit imposé

À trente ans, il en paraissait vingt-cinq et n’avait aucune difficulté à charmer les cœurs des femmes. Il faut dire, aussi, qu’il n’était pas usé par le travail. Sa voie, il l’avait trouvée de bonne heure pourtant quand, âgé d’à peine trois ans, sa mère, grande admiratrice d’Agatha Christie devant l’Éternel, avait entrepris de remplacer l’histoire qu’elle lui lisait chaque soir par une nouvelle ou quelques chapitres des aventures du célèbre détective de l’écrivaine : Hercule Poirot.
L’enfant avait bien rechigné, au début, mais l’amour et la patience maternels – à grands coups de taloches – avaient eu raison de ses réticences enfantines. À neuf ans, déjà, il avait déclaré vouloir devenir le plus grand détective privé de tous les temps, faisant le bonheur de sa très chère maman. L’année précédant cette merveilleuse décision, il clamait haut et fort vouloir devenir un écrivain de génie. Mais la volonté affichée de vouloir exercer ce « boulot de feignant » lui avait valu quelques remontrances musclées de la part de sa génitrice qui avait réalisé que le message qu’elle avait cherché à transmettre n’était pas passé.
Après de brillantes études, essentiellement passées dans le fond de la classe contre le radiateur de fonte, il avait fait ses débuts comme agent de police, à l’âge avancé de vingt-neuf ans, dans un petit village retiré à la campagne. Là, il avait dû faire montre d’une patience et d’une obstination naturelles, chez lui, qualités très recherchées chez un bon enquêteur. Pour cela, il avait fallu de longues heures de pratique, assis derrière le volant du véhicule de patrouille à siroter du café à peine tiède et manger des scones trop mous, en attendant qu’un conducteur imprudent et criminel dépasse la limite de la vitesse autorisée. Plusieurs mois de cette vie trépidantes lui suffirent à prendre son envol au sens propre comme au figuré. Il quitta la police pour embrasser la carrière de détective privé et il laissa derrière lui sa natale Angleterre pour s’envoler vers la Belgique, mère patrie du détective privé qui avait décidé de sa vocation. Sa peur de l’avion lui avait laissée entrevoir la mort dans les nuages mais il était arrivé en un seul morceau.
Il parlait le français comme une vache espagnole mais son charme naturel, qui lui avait valu sa réputation de bourreau des cœurs, suffit à lui ouvrir bien des portes.
Trois ans de folie à exercer le métier, très prisé, de garde du corps pour femmes esseulées lui permis de se faire connaître dans le milieu sous le surnom de l’étalon british. À présent, il possédait sa propre agence dans la belle ville de Bruges. Il avait déserté Bruxelles à laquelle se rattachaient bien trop de souvenirs qu’il cherchait à oublier. Les femmes sont bien cruelles, parfois.
- Lise. Oh, Lise ! Comme tu as été cruelle avec moi, gémissait-il dans la solitude de son bureau.
L’homme blessé, loin des yeux trop curieux de ses détracteurs, enfouissait parfois sa belle tête dans ses bras musclés et des larmes brûlantes s’écoulaient, sans fin, de ses yeux couleur lagon. Il avait été brisé par cette femme à la langue trop bien pendue. Après elle, il avait abandonné la protection rapprochée et fui la présence des représentantes du beau sexe. Et voilà qu’une de ces créatures était venue pour l’engager, ce matin même. Elle avait débarqué dans la petite pièce où il s’était retiré pour lire un roman de Andrea H. Japp. Cette infidélité à sa mère, par le biais de la littérature, lui donnait un sentiment de puissance sans cesse renouvelé.
- Vous êtes américain. Vous serez parfait pour ce travail.
- Anglais, mademoiselle ! Je ne suis pas américain.
- Pour moi, c’est la même chose. Vous parlez la même langue à laquelle je n’entends rien.
Le bel Adonis avait senti sa mâchoire se crisper. Ces francophones ! Pour eux, dès qu’on parlait anglais et qu’on avait un physique avantageux, c’est que, forcément, on était américain. Son accent distingué, pourtant, en disait suffisamment sur ses origines, mais non ! On le prenait, encore et toujours, pour un de ces bellâtres ridicules. La faute à qui s’il ressemblait à Matthew McConaughey ?
Sa mystérieuse employeuse lui demandait d’enquêter sur un cabinet d’avocats réputés de son pays – les Etats-Unis d’Amérique. Ackroyd grinça des dents tandis que la femme poursuivait ses explications. Son époux, journaliste free lance, était parti faire un papier sur la firme Hastings & Son quatre mois auparavant et n’avait plus donné signe de vie trois jours, à peine, après son arrivée.
- Il est sans doute mort, à l’heure qu’il est, confia-t-elle d’une voix détachée qui faisait froid dans le dos. Je n’espère plus le revoir mais si ces types ont fait quoi que ce soit, il devront payer.
- Vous me demandez de les… refroidir ? Est-ce, là, ce que vous voulez ?
La veuve joyeuse se mit à pouffer.
- Comme vous y allez ! Je ne cherche pas à venger cet idiot. Je lui avais dit de ne pas laisser tomber le journal mais monsieur n’en faisait qu’à sa tête. Non, ce que je veux connaître, c’est le degré d’implication d’Hastings & Son dans la disparition de Léon. Je veux des preuves, des documents.
- Si je comprends bien, vous me demandez de les… faire chanter ? Est-ce là ce que vous voulez ?
- À votre avis, Einstein ? Je vous paie le voyage et de quoi vous loger et manger, par la même occasion.
- Et, concernant mes honoraires, repartit le jeune homme froissé de cette allusion à peine déguisée au fait qu’il pourrait être allemand tout ça parce qu’il était blond. Il ne savait, du reste, absolument rien de ce type au nom barbare qu’elle avait évoqué. Je suis très cher, vous savez ?
- Je sais que vous étiez très cher à Bruxelles. Mais c’était avant votre… baisse de forme, dirons-nous.
Adonis Ackroyd blanchit sous l’allusion. Comment pouvait-elle savoir ?
- Lise est une de mes bonnes amies. Nous avons passé un bon moment grâce à vous. Les hommes sont, décidément, pleins de surprises.
- Je suis un bon enquêteur, se défendit-il. Un bon enquêteur, martela-t-il en tapotant son genou du bout du doigt.
- Nous verrons si vous êtes meilleur enquêteur que… expert en protection rapprochée, dirons-nous.
Elle se pencha vers lui, vaguement tentatrice, et souffla, la bouche en cœur :
- C’est d’accord, monsieur l’étalon ?
Il compta, mentalement, jusqu’à trois pour reprendre son calme.

« Un, deux, trois,… »

Avait-il le choix ? Bien entendu, il accepta.



Après son départ, il avait écouté de la musique pour se calmer. A B C ? Non, les Jackson Five, trop peu pour lui. U2, c’était ce qu’il lui fallait pour lui rappeler ses lointaines origines irlandaises. Il s’endormit sur Lemon. C’était la troisième fille qui passait la porte de son bureau depuis qu’il était installé à Bruges et la seule à lui avoir offert un travail quelque peu intéressant.
Dès demain, il enfourcherait sa puissante moto noire qu’il adorait chevaucher pour le sentiment de puissance qu’elle lui donnait et se dirigerait vers l’aéroport. Lorsqu’il prenait sa puissante cylindrée, aussi lisse et brillant qu’elle sous le cuir et le casque, il sentait les regards admiratifs des femmes glisser sur lui. Le motard et sa monture prenaient des allures de phoneutria fera. Fatale attraction pour qui se laisserait trop approcher.
Il lui faudrait une mémoire d’éléphant pour pouvoir se souvenir de toutes les informations délivrées par sa cliente, mais il saurait se dépasser. Il n’en doutait pas.
Son sommeil fut agité. Il rêva qu’il était revenu au pays, pour les fêtes de Noël et qu’il soupait entre sa mère et les deux hommes de sa vie Alfred Collins et Dodd Mean. Ils dévoraient, de concert, un copieux christmas pudding lorsque Collins entreprit de lire la rubrique nécrologique de vive voix :
« Adonis Ackroyd, an English detective who became internationally famous, has died in Belgium. His age was unknown. »
- Bien sûr, disait Mrs Ackroyd. Mon fils a trente ans mais en paraît à peine vingt-cinq. Quel beau cadavre tu fais, mon chéri, dit-elle en lui baisant le front.


Adonis Ackroyd se réveilla en sursaut, baigné de sueur, le cœur battant follement. Il venait de rêver sa propre mort. Cette affaire de disparition serait, probablement, la plus dangereuse de sa carrière. Il décida de tout oublier sous une bonne douche où il pourrait débarrasser sa peau dorée de toute trace de sudation. En se retrouvant nu face à l’immense miroir de la salle de bain, il ne put s’empêcher de regarder son corps d’Apollon d’un œil appréciateur. D’abord, son visage à la mâchoire carrée éclairé par des yeux d’un bleu azuréen et un sourire à la blancheur surnaturelle. Ses larges épaules que venaient caresser des boucles à faire pâlir l’or le plus pur. Son torse puissant, son ventre plat et musclé, son…