Exercice en direct mercredi 13 août 2008

Ma chère marraine, au risque de vous choquer, je me dois de vous dire dès à présent que je ne suis plus fille. Ne vous offusquez point, je vous prie, et ne me tenez pas rigueur d’avoir voulu, par d’autres voies que celles que m’ouvraient mes précepteurs, découvrir le vaste monde. Est-ce péché que d’aimer son prochain ? M’en voudrez-vous de m’être jetée corps et âme dans cette amitié nouvelle dont je voudrais, avec vous, partager certains aspects ? Non, je sais votre bonté naturelle pour tout ce qui est bel et bon pour penser, un seul instant, que vous pourriez me tenir rigueur de mon attitude dépourvue de mesure. Aussi, vais-je vous faire la confidence de l’aventure que j’ai vécue auprès de l’homme le plus doué de talent qu’il m’ait été donné de rencontrer.

Ô si vous saviez comme mon cœur déborde de joie à la simple évocation de son nom. Il nous venait d’Autriche et cherchait un abri pour la nuit. Je ne sais ce qui l’amena à se perdre dans nos terres. Le destin, sans aucun doute ! Ou Notre Seigneur qui nous demande d’aimer notre prochain. Toujours est-il que Monsieur Mozart a été notre hôte en cette nuit du 2 juin ainsi que pour celles qui suivirent. Nuits magiques, au demeurant !

Depuis quelques temps, déjà, Père m’avait confiée aux bons soins d’un de ses philosophes – un sinistre vieux barbon ! – qu’il affectionnait tout particulièrement. Rien ne lui plaisait tant que d’observer les pucerons – ces insectes répugnants qui dévorent nos splendides roses ! – et de consigner dans un carnet les observations dont il ne manquait pas de me faire profiter. Ce n’est pas qu’il fut méchant avec moi. Il a été, du reste, d’une grande patience devant mon manque d’intérêt face à ses découvertes: mais, chère marraine, auriez-vous, vous-même, résisté longtemps à l’ennui grandissant qui s’empare de vous lors de ces marches interminables à la recherche d’un insecte aussi insignifiant qu’inintéressant ? Sans doute, non. Je n’ai eu à supporter cette épreuve que quelques jours avant l’arrivée de notre ange musicien. Quelle ivresse que cette musique qui était la sienne ! Souvent, on me retrouvait défaillante lorsque, d’un crescendo admirable, il laissait glisser ses mains si fines sur les touches de notre clavecin. Il arriva, même, qu’il mit tant d’ardeur et d’emportement dans l’exercice de son Art, que d’incontrôlables sensations s’emparèrent de mon être tout entier en proie au vertige. Honte sur moi ! La rougeur colorant mes joues sous le fard blanc n’échappe pas au tain de mon miroir. Et, lors même que j’écris ces mots, ma plume tremble sur le papier.
Celui qui était, en un jour à peine, devenu maître de mes désirs fit, bientôt, naître un plaisir proche de la plus inavouable volupté.

Ne me croyez pas perdue ! Cet homme ne m’a nullement abandonnée. Vous devez savoir la vérité car me voilà sur le point d’être mariée à un jeune chevalier dont j’ignore tout, si ce n’est qu’il désire davantage ma dot que ma propre personne. Père dit que nous n’avons plus le choix de l’époux, à présent. Je suis femme adultère avant même le mariage.

Je me dois, ma chère marraine, de vous révéler certaines choses. Malgré les réflexions avisées du prêtre qui a demandé à m’entendre en confession, j’ai pris la décision de ne révéler mon aventure que sur mon lit de mort. Aussi, vous serez la confidente privilégiée d’une vive passion à présent évanouie. L’image d’un bonheur parfait entourait mes parents. L’amour semblait les mener à travers les couloirs de notre demeure. Ils étaient jeunes et beaux et heureux : illusions, que tout cela ! Peut-être serais-je comme eux, un jour prochain mais je ne veux conserver aucun regret, ni aucun remords.
J’ai laissé ma vertu auprès d’un moulin par une douce après-midi de juin, de mon plein gré. Comme je vous l’écrivais, ce naturaliste amateur de pucerons, Monsieur Bonnet, me suivait tel une ombre sans me laisser possibilité de me divertir à ma guise ; pourtant, Monsieur Mozart a fait en sorte qu’il nous laissa en paix suffisamment longtemps pour que nous puissions discourir d’une de ses compositions. Cette conversation ne se pouvait faire qu’à deux et Monsieur Bonnet était de trop. Cependant, le brave homme que nous avions perdu en chemin revint un peu trop tôt de sa chasse aux pucerons et mon ami Wolfgang dut le calmer. Les artistes sont capables de violence, chère marraine. J’étais, moi-même, assise ou plutôt allongée dans l’herbe, à l’ombre du moulin lorsque d’un effroyable coup de poing Wolfgang envoya voler Monsieur Bonnet à quelque deux toises de l’endroit où je me trouvais. Me croirez-vous, si je vous dis que Bonnet vola, de mon point de vue, par-dessus le moulin ? C’était, proprement, impressionnant. La suite, vous la connaissez ! Ou, à tout le moins, vous en savez l’essentiel car, comme je l’ai mentionné plus avant, je ne confierai les détails de mon aventure que lors de mon ultime confession.

Adieu, ma chère marraine ; songez quelquefois à votre filleule, bientôt honnête femme et croyez que vous serez toujours l’objet de ma plus tendre affection.