EDIFIANT : Plus à ça près

...Bon.
...Encore pas aujourd’hui.
...Il y avait pourtant cru, ce matin, quand le jour avait éclairé la brume et que le premier renard avait trotté sur la neige — crr, crr, crr.
...Il s’était même dit :
...« Peut-être aujourd’hui ? »
...Après tout, il a déjà attendu assez longtemps comme ça ; presque trop, à vrai dire.
...Les paupières lourdes, il se souvient des premiers regards, des premiers frissons, de tous ces petits signes qui poussent et qui sentent si bon entre deux timides, qui poussent verts comme de la maladresse mais qui poussent quand même ; il se souvient de toutes ces nuits passées à murmurer comme des idiots, à admirer les talents que la lune déploie, à chaque fois, à tout saupoudrer de froid et d’argent.

...Il y avait cru, à ce premier baiser ; il y avait cru aussi fort qu’il l’avait désiré.
...Mais la matinée est passée, innocente, a pris quelques rides à midi puis s’est ratatinée en une soirée fatiguée, ridée comme de l’écorce.
...Et tout ça parce que quelque chose s’est brisé ce matin sur le haut de son crâne — il l’a bien senti : crac.
...Quelque chose de tout petit, tout fin, fragile comme une ramure mais plus important que tous les autres bouts de bois de la Terre.
...Il s’est même dit :
...« Mais ça ne fait pas mal ! »
...Il a su, tout de suite.
...Crac.
...Il a vu ses espoirs dégringoler en silence, en une petite chose marron et toute sèche.
...Dans la neige, ils n’ont pas fait grand bruit. Ils pesaient pourtant bien lourd, dans son petit cœur.

...Les paupières lourdes il se dit que, malgré cela, il attendra le temps qu’il faudra.
...Il va juste s’endormir, d’un sommeil sans rêve, pour se réveiller dans des jours, des mois, une nouvelle saison, un nouvel air, pour se réveiller loin d’ici sans avoir fait le moindre geste.
...Tout là-bas, tout neuf, ragaillardi et dans la force des après-midi réchauffés, il supportera un peu mieux les regards en coin de celle qu’il aime depuis si longtemps — depuis une enfance haute comme trois châtaignes, depuis toujours.

...Et le soir tombe, et les oiseaux s’endorment, et le gel dépose ses perles un peu partout.
...Et lui, les paupières lourdes, il reste là, empêtré dans son gros corps tout rond, tout long, lourd et immobile, les pieds cloués, enracinés, incapable de faire le moindre pas.
...Le ruisseau qui clapote entre les deux champs paraît soudain large comme une plaine et violent comme un orage de mars — un de ces orages qui brûlent parfois.
...Le vent chante un peu pour consoler les amoureux empotés et les fait bruisser ; elle, a les cheveux qui balancent, hypnotiques, dans le froid installé. Elle a les joues rouges et le bout des doigts un peu raide. Lui, la regarde ; il la trouve si belle, si fière, si droite malgré les années et les cicatrices, malgré ce que d’autres amoureux lui ont gravé dans la chair — A+M III —, malgré la rudesse de ce pays et la simplicité dans laquelle on y vit.
...Ils ne disent rien.
...C’est encore raté.
...Et les paupières sont si lourdes…

...Le temps manque et va se figer dans le givre ; il ne faut pas gâcher les derniers instants.
...Elle s’endort la première, les lèvres bleues, belle comme une femme enceinte.
...Quand elle se réveillera, il lui déposera dans les cheveux le plus doux de tous les premiers baisers. Et il s’enivrera de son parfum de fruit.
...Il n’a qu’à attendre le dégel, ce moment merveilleux où soudain, aussi rapidement que la neige qui fond, la vie réapparaît : un piaillement de lumière, un craquement d’eau, un souffle de vent. L’espoir qui gonfle.
...La sève grimpera avec force.
...Ils feront des petits.
...Plein.
...Et ils vivront comme avant mais mieux encore ; le soleil sera levé, la terre sentira bon et l’eau sera plus claire que le matin.
...Les écureuils seront toujours aussi pressés mais, cette fois, il aura des branches assez solides pour leur résister. Il sera reposé.
...Robuste.
...D’un rameau fier et assuré, il traversera le ruisseau de printemps.
...Il l’aura, son premier baiser. Délicieux comme des feuilles sucrées, emmêlé comme un nœud de brindilles, pétillant d’oisillons, effervescent comme la vie.
...Il aura son premier baiser et ça lui rend le sourire ─ mais personne n’est là pour le voir ; les paupières sont si lourdes.

...Il lui faut juste attendre encore un peu.
...Juste un peu.
...Il n’est plus à ça près.