Discussions autour de nos textes

seyne a écrit:c'est un genre qui ne supporte pas la médiocrité

Oui. En fait c'est la littérature en général qui ne supporte pas la médiocrité. La Littérature ne saurait être médiocre, c'est même à cela qu'on la reconnaît.

Quant au texte de Jano, je ne comprends pas la démarche de la Modération. De deux choses l'une : ou ce texte n'a pas être lisible sur ce forum - ce que je peux parfaitement comprendre - et dans ce cas il faut le  virer du catalogue, soit il peut quand même être lu, mais dans ce cas pourquoi le verrouiller ? Ca revient à le laisser lisible sans pouvoir même le commenter. Je ne suis pas un partisan de la censure, mais je pense qu'il vaut mieux carrément supprimer un texte jugé impubliable - quitte à s'en expliquer avec l'auteur - que le laisser en évidence, au risque d'obtenir l'effet inverse à celui recherché...

Gobu

Lucy a écrit:Excellent film, "L'Obsédé" ! Terence Stamp y est impeccable, comme bien souvent.

Je me souviens avoir vu "L'obsédé" en salle au début des années 70 (quand il est sorti, j'avais 11 ans !) puis un peu plus tard à la télé où il fut d'ailleurs projeté à point d'heure et avec des mises en garde propres à décourager la majeure partie des téléspectateurs.

Sa diffusion à la TV avait déclenché une polémique assez similaire à celle qu'a provoqué le texte de Jano. Pour certains, le film était un véritable classique du 7ème Art, une oeuvre forte et envoûtante, admirablement filmée et interprétée. Cela n'était point faux.

Pour d'autres, par delà ses qualités esthétiques, le film avait surtout pour intérêt de dévoiler à la fois les ressorts psychologiques et le modus operandi d'un psychopathe collectionnant la Beauté pour mieux la détruire, la passion morbide d'un homme qui haÏssait les femmes. Il y avait aussi du vrai là-dedans.

Pour les derniers, enfin, le film était un monument de voyeurisme et d'hypocrisie, mettant complaisamment en scène ce qu'il prétendait dénoncer, surfant sur la vague d'érotisme soft mais saignant qui déferlait sur la production cinématographique en cette période de révolution des moeurs, mais avant la libéralisation du porno proprement dit (si je puis dire) Cette analyse ne manque pas de pertinence non plus.

Les trois points de vue éclairent chacun l'une des facettes de ce film. C'est le propre des oeuvres fortes que de susciter la polémique, et de ce point de vue, L'obsédé est une oeuvre forte, matière à scandale comme l'ont été par exemple Lolita (celui de Kubrick en 62, pas la daube des années 90), Les Damnés, L'Orange Mécanique ou Le dernier tango à Paris.

Il n'en demeure pas moins que le propos est trouble. Mettre le spectateur - ou le lecteur, c'est tout un - dans la peau ou au moins l'esprit d'un malade mental tortionnaire de femmes présente deux risques graves. Le premier est celui de la répulsion empathique. On n'éprouve que réprobation et dégoût envers les actes du pervers, mais dans le même temps on partage ses projets, on suit ses préparatifs, on en vient à souhaiter leur réussite et on finit par s'associer à leur exécution. Virtuellement, bien sûr, mais le cinéma comme la lecture créent un monde où le virtuel devient réel, l'espace d'une séance ou une lecture.

Le deuxième risque est celui que j'appellerais l'ambiguïté émotionnelle. Dans le cas où le réalisateur - ou l'auteur dans le cas d'un roman - filme en caméra subjective et parle à la place d'un monstre, il peut et même doit nous faire partager les émotions du personnage. Or pour faire partager des émotions, il est nécessaire de les avoir ressenties. Ou alors c'est du chiqué et ça ne vaut rien ni comme cinéma ni comme littérature. Attention il ne s'agit pas de dire qu'il faut avoir violé et étranglé une fillette pour le raconter, mais il est néanmoins indispensable de comprendre, sinon éprouver les émotions complexes et morbides que ressent le coupable, avant, pendant, et après les faits.

Or, il est impossible à un être humain en bonne santé mentale d'éprouver les sentiments d'un prédateur sexuel en action. L'auteur est donc obligé de tricher. Lorsqu'on raconte une rencontre amoureuse, une aventure exotique, un drame familial ou une injustice sociale, on sait en général de quoi il est question, même si l'on raconte avec plus ou moins de talent. Le lecteur - ou spectateur - n'a pas à avoir de doute, on sait de quoi on parle, même si l'on a tout inventé. La fiction est du réel sur un support. En revanche, dans le cas de l'auteur d'actes monstrueux, on ne peut sans frémir envisager l'hypothèse que l'auteur soit familier des sentiments qu'il explore avec un soin d'entomologiste.

Or on sait que l'émotion, la vraie, celle que l'on peut ressentir sans arrière-penser, est l'un des principaux critères de qualité d'une oeuvre. Pour qu'il y ait vraiment de l'émotion dans une telle histoire, on ne peut compter sur l'identification au sinistre personnage central. Pour l'auteur comme le spectateur, il est impossible d'éprouver les sentiments du bourreau et encore moins de partager sa jouissance de destruction. Ou alors faut consulter dare-dare en psychiatrie.

Dès lors, l'émotion ne peut venir que de l'empathie avec la - ou les - victimes, et plus généralement de l'identification avec l'ensemble des personnes menacées par le monstre. Dans "La Mort est mon métier", Robert Merle raconte à la première personne du singulier la carrière de Rudolf Höss (à ne pas confondre avec Rudolf Hess) qui atteignit son apogée avec la direction du camp d'extermination d'Auscwitz-Birkenau. A aucun moment, il n'est possible au lecteur de partager ses motivations ni de vibrer à sa sinistre ascension dans la SS. La plupart des justifications qu'il avance pour expliquer, sinon banaliser ses actes, apparaissent comme ce qu'elles sont : un tissu de mensonges pour ne pas dire l'indicible. L'émotion vient alors de la contradiction entre l'horreur des faits et l'apparent détachement de leur auteur. C'est ce qu'on appelle la distanciation.

Dans l'obsédé, l'empathie avec la malheureuse captive - frémissante et émouvante Samantha Eggar - fonctionne à merveille. Mais c'est justement l'un des points litigieux du film. La morbidité, voire le sadisme de l'oeuvre, reposent moins sur la violence et la barbarie de l'action que sur la terreur et la souffrance exprimées par la victime, filmées avec une complaisance qui confine au voyeurisme. Le revers de cette charge émotionnelle est que le spectateur aura tendance à reporter sur le coupable les sentiments éprouvés par la malheureuse, et à souhaiter avec elle la mort de son bourreau. A une époque où plusieurs condamnés attendaient en France leur exécution, le film a été interprété par certains comme un plaidoyer  à peine déguisé pour la peine de mort et une justice plus expéditive. Terence Stamp dut d'ailleurs s'en expliquer...

Gobu

Sorry mon pote, mais quand on cherche Gobu on le trouve.


Alors là faut que je réagisse. Jusque là je n'ai pas cherché à polémiquer avec toi, mais si tu persistes à employer des arguments aussi débiles, on y va.

D'abord tu te prends pour qui ? Tu vas pas jusqu'à proclamer "Mon texte est une pure merveille et vous êtes tous des mongoliens ou des jaloux de pas le reconnaître" mais tu nous balances un tas de commentaires élogieux en guise de preuves du fait. Si tant de braves jeunots pleins de discernement flashent sur ma prose, ça peut être que génial. CQFD et vous êtes des vieux cons.

D'ailleurs tu le dis franchement. Chez toi le naturel a pas besoin de revenir au galop, il est jamais très loin. T'as posté un tout petit petit commentaire aimable sur la discussion qui avait embrayé sur ton texte et patatras, tu nous la rejoues fulminator. Sûr, c'est plus facile de faire l'indigné que de produire du bon ou au moins d'améliorer sa propre production à l'aune des critiques reçues et pas seulement retenir les passages de brosse à reluire, sincères ou pas. Mais désolé, ici c'est comme ça qu'on fonctionne et c'est ce qui fait la valeur de ce forum.

Bon maintenant, tu nous dis que "Harem" a reçu un accueil triomphal, sur un autre forum et de la part d'un public "jeune". D'abord, c'est quoi "jeune" ? Jusqu'à quel âge on est "jeune" ? Et plus important, à partir de quel âge ? parce que si ton texte a recueilli des éloges de la part de gamins (ou gamines) de douze ans, non seulement je suis pas convaincu que ce soit le genre de lectures qui leur convienne, mais ça me semble relever du code pénal.

Bon, bon... admettons que tes juvéniles admirateurs aient passé l'âge légal de lire et comprendre des textes explicitement pornographiques. Cela en fait-il des commentateurs sérieux ? La jeunesse (notion ô combien floue) si admirable qu'elle soit, n'est pas en soi une qualité suffisante pour exprimer une opinion réfléchie sur une oeuvre, et a fortiori un texte au minimum dérangeant et violent même pour un lecteur endurci.

Personnellement, je suis enclin à penser qu’un minimum de vécu, d’érudition et de maîtrise de l’écriture sont nécessaires pour analyser, comprendre et commenter un tel texte. Sur ce plan, les commentaires que tu nous cites ne brillent ni par le contenu ni par le style. C’est sympathique et ça fait plaisir à lire mais reconnais que ça manque un chouille de matière. Et d’esprit critique, même si tu n’as certainement retenu que les plus élogieux, petit canaillou. C’est de bonne guerre : tu garnis pas ta revue de presse avec les papiers qui te descendent en flammes, c’est un vieux briscard de la com’ qui te le dit.

Maintenant, VE, c’est pas vraiment l’endroit pour étaler son book. T’imagines si à chaque fois qu’un auteur recevait une critique défavorable, il nous bombardait de satisfecit décernés je ne sais où ? Et pourquoi pas les compliments de la Tante Léontine ou du cousin Gaston ? Je vois d’avance le topo : « Eh les véliens, z’êtes tous des relous, ça peut pas être de la daube, mon papier, z’y va, y a ma voisine de palier, l’épicier du coin, et Mouloud le caïd du C4 qui m’ont juré vie de leur mère que c’était une tuerie de la mort qui tue ! C’est pas une preuve, ça ? C’est juste vous qui êtes des gros nazes qui z’y connaissent rien à la vraie littérature! »

Tu vois la tronche du forum si on s’y mettait tous ? Et puis..et puis… tes commentaires élogieux, si on les décortique, sous la vaseline, qu’est-ce qu’on trouve ? Qu’apprécie-on, dans ton récit ? Le côté malsain et détraqué du personnage. Le flip des nanas. L’enfance perturbée qui mène à la monstruosité. Le caractère porno et violent de certaines scènes. Bref, une enfilade de procédés usés jusqu’à la corde dans la série B fantastique et la littérature de gare d’horreur. Ca fonctionne toujours – c’est dans les vieux chaudrons qu’on mitonne les meilleurs navets – mais enfin ça n’a rien de génial ni de novateur. Si à cela se limitent les exigences des jeunes lecteurs, je ne mise pas gros sur le talent de la relève littéraire. On est pas près de détrôner les vieux cons.

Ca n’est pas un hasard, d’ailleurs. Les « jeunes » qui ont kiffé ton texte ont probablement l’esprit et même l’inconscient abreuvé de séries Tv angoissantes, de films gore – quand ils ne s’investissent pas dans des jeux de rôles horrifiques - mettant rituellement en scène les mêmes personnages à la psychologie des plus sommaires. Le tueur en série à l’esprit diabolique. L’enquêteur d’élite aux talents – quand ce n’est pas aux pouvoirs –  presque surhumains, mais perturbé par quelque faille intérieure. Son assistante plus coincée qu’une cheftaine de l’armée du salut, mais secrètement éprise du beau justicier. Les autres personnages sont des faire-valoir. L’horreur à part, niveau profondeur et ressorts psychologiques des personnages, on se croirait chez Harlequin. J’ai rien contre, mais enfin faut pas essayer de faire passer le roman-photo, même sanguinolent, pour de la littérature.

Ce que ces amateurs recherchent, c’est l’adrénaline, le malaise, le mélange de répulsion et de fascination qu’exerce la monotone répétition des atrocités (plutôt évoquées que montrées à la Tv) et éventuellement, dans le cas les plus réussis, l’efficacité de la mise en scène. On ne s’adresse ni à l’intelligence ni même à la sensibilité, mais aux viscères. Visiblement, ça prend avec ce public, et je ne m’étonne pas qu’il plébiscite ton texte, qui fonctionne à peu près sur les mêmes clichés, désolé d’avoir à te le dire. Mais enfin, tous les « jeunes » ne sont pas accro à l’adrénaline et la répulsion, et je suis persuadé que certains d’entre eux ne kiffent pas tant que ça ta prose. Un peu de modestie ne saurait nuire.

Gobu